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Introdução
Este artigo pretende analisar alguns
desenhos de Jack Sullivan, um desenhador e
pintor, que representou cenas que ele próprio diz
ter testemunhado nas docas de Cardiff, entre os
anos quarenta e cinquenta do século XX, parte
das quais era conhecida por Butetown ou Tiger
Bay, o seu nome sensacionalista. 
Butetown era uma pequena área residencial
das docas outrora composta por cerca de 6000
pessoas de 57 nacionalidades. Há mais de 150
anos, marinheiros de diferentes partes do
mundo, estabeleceram-se nesta área das docas
de Cardiff, devido à possibilidade de trabalho na
indústria marítima e em actividades relacio-
nadas com a extracção e exportação de carvão.
Muitos deles casaram com mulheres galesas e
tiveram filhos mestiços e juntos formaram uma
comunidade multi-étnica. 
Os desenhos de Sullivan podem ajudar
antigos residentes e aqueles que nunca viveram
ou conheceram Butetown tal como esta área
era, a compreender o modo como esta comuni-
dade vivia e como esta construiu memórias
individuais e colectivas acerca do local e dos
seus habitantes. 
Estes desenhos foram retirados do livro de
memórias de Harry Cooke, intitulado How I saw
it: A Stroll Thro’Old Cardiff Bay, no qual
ilustram as estórias que Cooke, um marinheiro
de Cardiff, nos conta acerca desta comunidade
das docas de Cardiff, outrora considerada 
“a metrópole mundial de carvão”. Deste modo,
neste artigo irei considerar a articulação entre
as palavras de Cooke e os desenhos de Sullivan
e o modo como estes constroem a percepção
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desta comunidade e se apresentam enquanto memórias social e culturalmente construídas e
construtivas desta comunidade, a qual era tão discriminada, especialmente nos media. 
Estes desenhos de Sullivan parecem ter estado na origem dos seus quadros, os quais foram
compilados por Glenn Jordan e pelo Butetown History and Arts Centre em Tramp Steamers, Seamen
& Sailor Town: Jack Sullivan’s Paintings of Old Cardiff Docklands. Assim sendo, estes desenhos
apresentam-se como o primeiro produto da percepção de Sullivan e representam a sua memória
individual das cenas que testemunhou, a qual se torna em memória colectiva partilhada por antigos
residentes desta comunidade e em memória imaginada partilhada por aqueles que lhe eram espacial
e temporalmente alheios.
Memória
O que é a memória? De que forma pode ela influenciar a construção de práticas culturais
significativas e de que forma constrói as nossas identidades individual e colectiva, através da
representação de nós próprios e dos outros? Walter Benjamin afirmou que “a memória não é um
instrumento para explorar o passado, mas o seu teatro”(in Eber and Neal, 2001:87). Se a memória
é um teatro do passado, quem são então os seus actores? E serão as memórias individuais que
constróem a memória colectiva, ou será a memória colectiva que influencia e altera as lembranças
individuais? De acordo com Maurice Halbwachs, em On Collective Memory, os indivíduos apenas
possuem capacidade de se recordarem das suas memórias porque pertencem a um grupo social e,
assim sendo, as suas memórias individuais são mediadas, reguladas e definidas por normas e
padrões sociais estruturados. Deste modo, embora sejam os indivíduos que recordam, apenas são
capazes de o fazer em contexto social. 
Em How Societies Remember, Paul Connerton afirma que a narrativa da vida de cada um é parte
de um conjunto de narrativas que se relacionam; encontra-se imbuída na história daqueles grupos
dos quais os indivíduos retiram a sua narrativa (Connerton, 1989:21). Assim sendo, a identidade de
cada um é construída por memórias de situações, pessoas e acções porque estas nos dão conta do
passado, um passado que é inter-subjectivamente constituído. A memória colectiva permite aos
grupos construírem as suas identidades, sendo que através das memórias descobrimos o passado
no presente e, consequentemente, as nossas identidades individual e colectiva são legitimadas e
mantidas através do tempo.
No entanto, a memória envolve não só recordar, mas também esquecer. Devemos, pois, em
qualquer representação do passado, estar conscientes não só do que é visível e se refere ao que um
indivíduo ou pessoas recordam, mas igualmente do que é deixado ausente porque foi esquecido ou
deliberadamente deixado à margem de uma determinada representação. Assim sendo, as memórias
não são apenas representações do passado, mas interpretações e selecções deste. De acordo com
Barbara Misztal em Theories of Social Remembering, devemos entender as memórias não apenas
como produtos culturais, mas também como o resultado de uma relação entre o ser e o mundo
exterior (Misztal, 2003:78). As memórias apresentam-se como práticas culturais significativas que
produzem compreensões individuais e colectivas do mundo, dado que apenas fazendo sentido do
passado é possível ao ser constituir-se a si próprio. 
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Esboçar memórias
De acordo com Dena Eber e Arthur Neal: 
[v]isual imagery is one symbol system which humans use to embody memory. Through this they express,
understand, represent, and ultimately construct reality. As a result, an understanding of the truth in art is key
to grasping the veracity of memory and representation. (2001:14)
Deste modo, uma comunidade como aquela que existia nas docas de Cardiff pode ser relembrada
das suas características e construir a sua identidade através de representações visuais como os
desenhos de Sullivan e estes desenhos podem ajudar-nos a compreender a verdade na arte, de forma
a podermos alcançar a veracidade das suas e das memórias das pessoas aqui representadas. 
Jack Sullivan nasceu em 1925, em Cardiff. Como ele próprio comentou acerca do seu trabalho: 
[a]ll of my work relates to my experiences and my research into historical events. (…) I have had no formal
arts training. I paint and sketch from my experiences in four police forces, two armies, two wars, two campaigns
and a lot of civil violence! (Jordan, 2002:6)
Embora Sullivan não possuísse qualquer formação artística formal, os seus desenhos e quadros
são considerados como importantes representações visuais da comunidade das docas de Cardiff, no
sentido em que as suas representações nos apresentam pessoas reais que viviam nesta comunidade
e nos relatam acontecimentos que se diz terem realmente acontecido. 
Os desenhos apresentados neste artigo incluem cenas da vida nas ruas e nas docas de Cardiff
entre 1940 e 1950. As ruas apresentavam-se como um local conciliador e democratizante para os
membros desta comunidade multi-étnica, onde estes partilhavam práticas de identificação
quotidianas. Deste modo, as ruas eram o local privilegiado para encontrar pessoas que interagiam e
desenvolviam as suas actividades diárias. 
Brincadeiras nas docas de Cardiff 
As ruas das docas de Cardiff estavam sempre repletas de actividade e eram constantemente
animadas pelas crianças que aí brincavam. Apesar dos problemas que tornaram esta área de Cardiff
sobejamente conhecida, tal como a prostituição, o crime e o alcoolismo, os pais pareciam não achar
perigoso deixar os seus filhos brincar nas ruas. 
Neste desenho podemos constatar que um dos passatempos das crianças em Cardiff,
especialmente das raparigas, era o de se balançarem à volta de um candeeiro de rua, uma
brincadeira à qual os adultos se opunham fortemente, e saltar à corda. Tal como Phyllis Chappell
afirmou no livro em que compilou as suas memórias de infância, A Tiger Bay Childhood: Growing up
in the 1930s:
Swinging was one of our childhood pleasures. We swung on lampposts. A rope was knotted into a large loop
and flung over one of the projecting arms. Then you swung round and round the post until the rope was fully
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wound, whereupon you swung back again! Adults seemed to object strongly to this game – I suppose on the
grounds that the rope could snap or even the lamppost might break. Needless to say, we continued. (Chappell,
1994:61)
Para além disso, e marcado a giz no chão, podemos observar que a “macaca” era também um
dos jogos preferidos destas crianças. 
Street Life (in Cooke, 1995:79)
Encontramos também personagens e estereótipos associados a esta área de Cardiff e presentes
em muitas outras representações desta comunidade. Por exemplo, podemos observar um homem
alcoolizado e um casal a atravessar a rua (provavelmente um marinheiro, devido ao saco que
carrega, acompanhado de uma mulher). No passeio, para além das raparigas, encontramos um casal
e um polícia, uma das personagens que aparece em muitos dos desenhos e quadros de Sullivan. De
facto, Sullivan era ele próprio polícia, sendo a sua principal tarefa a de manter a ordem nas docas.
Ao desenhar polícias, Sullivan estava possivelmente a tentar representar-se a si próprio nestes
desenhos e a tornar a sua presença nesta comunidade ainda mais efectiva. Como polícia e
desenhador, Jack Sullivan tem também um pouco de flâneur, não apenas porque caminhava pelas
ruas devido à sua profissão, mas também porque tentava encontrar a cena ideal para desenhar. 
Ao fundo reconhecemos igualmente a torre do Pier Head, o primeiro edifício que os marinheiros
avistavam quando chegavam a Cardiff. Esta torre diz-nos que esta se trata de uma representação
de Cardiff e, sobretudo, das docas desta cidade. Assim sendo, os desenhos de Sullivan são
verosímeis, na medida em que ele tenta representar a verdade e realidade e consegue-o ao
apresentar cenas e edifícios que podiam ser de facto vistos na Cardiff dos anos quarenta e
cinquenta do século XX.
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Outro dos passatempos das crianças, especialmente dos rapazes, era nadar no canal. No
desenho seguinte podemos ver crianças de diferentes etnias, o que nos dá uma pequena mostra da
multi-etnicidade que caracterizava esta comunidade das docas de Cardiff. Estas crianças estão a
saltar do Delorain, um dragador que descarregava areia nas margens do canal. E, de todos os navios
e barcos de Cardiff, Cooke afirma que este era o preferido das crianças:
It was alongside her sturdy steel side that Docks kids learned to swim. From her decks they
learned to dive and it was the Delorain which caused small toes to wiggle in delight in Friday school
when her steam whistle announced she was in for the weekend stay. (Cooke, 1995:61)
No entanto, este era também um passatempo muito perigoso visto que, tal como Bert Lloyd
afirmou no seu artigo “Down the Bay” publicado na revista fotojornalística Picture Post, a 22 de
Abril de 1950, todos os anos quatro crianças, em media, morriam afogadas no canal, para além de
que a água do canal estava quase sempre muito suja. 
Community Swimming Pool (in Cooke, 1995:62)
A vida nas ruas
Outra altura do ano em que as ruas acolhiam os residentes desta comunidade era a noite de
passagem de ano. As pessoas celebravam a chegada do novo ano no Pier Head, onde cantavam e
bebiam e apreciavam o fogo-de-artifício. Como Harry Cooke afirmou:
[t]o many Docks folk, the Pier Head was New Year’s Eve. Every year, close to the hour, people would gather,
sometimes in hundreds, a roaring, kissing, back-slapping, hand-shaking crowd of merry-makers ready to greet
the birth of the year, accompanied by a chorus of factory whistles, hooting tugs and hips” Klaxons. (Cooke,
1995:87)
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Happy New Year! (in Cooke, 1995:88)
Voltando a casa
Para Sullivan a verdadeira Cardiff era feita de carvão e navios, cujos marinheiros de todas as
raças eram conhecidos por todo o mundo. No entanto, a vida não era fácil para estes marinheiros.
Para além de terem deixado as suas casas e as suas famílias, grande parte deles enfrentava também
condições de alojamento precárias, desemprego e pobreza. De acordo com Cooke: 
on good days we lived high on the hog, on lean days, when shipping was slack and money was short, it was a
case of “hit the road, Jack” (…) (Cooke, 1995:95) 
No entanto, a chegada a casa era sempre um momento de alegria. 
Kitbag in Hand (in Cooke, 1995)
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Neste desenho existem alguns edifícios que os antigos habitantes de Cardiff relembram
facilmente. Reconhecemos o pináculo da torre branca da igreja Norueguesa e, em plano de fundo,
encontra-se a Neale and West, uma associação de barcos de pesca em alto mar. 
As personagens centrais deste desenho são marinheiros que parecem estar de volta a casa
depois de uma das suas viagens. 
Sullivan tenta novamente ser tão realista na representação das cenas que diz ter testemunhado
que quase podemos sentir o cheiro das docas e ouvir o som das gaivotas no céu. 
No seu regresso a Cardiff, os marinheiros eram normalmente recebidos pelas suas famílias. Ao
observarmos esta família parece que o tempo parou para nos presentear com um momento de
alegria, mas a vida continua e as pessoas mantêm as suas actividades do dia-a-dia. Este desenho
apresenta-nos, uma vez mais, um polícia e introduz uma das mais conhecidas personagens desta
área de Cardiff, Tommy Letton, um comerciante de rua que vendia peixe. Como podemos ver neste
desenho, as docas eram um local de trabalho, mas também um sítio onde as pessoas se
encontravam e onde podíamos observar as famílias que regressavam a casa com um sorriso nos
lábios por terem os seus entes queridos de volta. 
Coming Home (in Cooke, 1995:4)
Recordar as docas 
Apesar destas cenas de harmonia nas ruas das docas de Cardiff, o facto é que durante os anos
60 do século XX esta área mudou completamente com o projecto de desenvolvimento urbano.
Devido a este projecto as casas de dois pisos que alojavam principalmente classes trabalhadoras
foram destruídas por bulldozers e substituídas por altos edifícios. Como afirma Sinclair, a
organização do espaço mudou: 
[t]he orderly streets, parks and lanes conducive to social communication laid out in the first quarter of the 19th
century all vanished, only to be replaced by mismatched streets and empty, architecturally unimaginative concrete
squares such as West Close once was, and the two ends of Christina Street continue to be. (Sinclair, 2003:9)
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No entanto, as mudanças sentiram-se não apenas ao nível da organização urbana, mas também
ao nível do comportamento de toda uma comunidade que teve de se adaptar a novas e indesejadas
condições de vida. As pessoas foram realojadas dentro da área ou em bairros no extremo da cidade
e o espírito de comunidade que caracterizava a área foi destruído. Aqueles que viviam em Butetown
sentiram esta mudança de forma profunda e alguns criticaram fortemente esta decisão: 
People my age had this pain in our hearts to see those bulldozers come in and start to destroy the Greek
community first, because they lived where Callaghan Square is today, just below the railway bridge. That was
Greek and Turkish predominantly... They told us Tiger Bay was a slum. We didn’t know it was a slum, and it
wasn’t. So many of the houses were richly adorned, especially the Arab houses... and people had a lot of grand
things in Tiger Bay. Yes, there were poverty-stricken families in the community, people who didn’t do so well,
and people who didn’t keep a tidy house, but that wasn’t the majority, and there was such a camaraderie in the
community. (Neil Sinclair in Llwyd, 2005:156) 
Não se perderam apenas as características físicas de Tiger Bay, mas também o seu carácter e
a sua mística:
With few exceptions, the open doors of yesteryear are bolted shut. No one walks into your house at New Year
to poke the fire and bring good luck to the household. Karaoki in the few remaining pubs has replaced the piano
that locals sang around. It has also replaced the roving troubadours who played mandolin, guitar, bottle or
whatever to make a joyous sound and warm the hearts of all at Christmas time. No more are distinct aromas to
be inhaled from the shops on Bute Street and the back kitchens of the seamen’s boarding houses which once
dotted the community. (Sinclair, 2003:147)
Desta forma, para antigos residentes como Harry Cooke, depois destas mudanças é apenas
possível recordar as docas com um sentimento nostálgico. 
The Docks was not just a place of railway trains, ships and coal. The Docks consisted of people, streets, houses
and cats sleeping in the sun on backyard walls. The Docks meant neighbours and families and the good things
in life. It was an exhilarating place to live in, and many of the menfolk who lived there worked in industries other
than in the docks. As with other ports, the comings and goings, the sound of sea traffic, and hipping papers on
view in most newsagents made the thought of far away places very real. (Cooke, 1995:30)
Remembering (in Cooke, 1995:103)
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Conclusão
Sullivan afirmou que os seus quadros se apresentam como uma “forma de lembrança” e que
ficava feliz quando alguém dizia que os seus quadros representavam locais e pessoas de forma fiel.
Acredito que o mesmo pode ser aplicável aos seus desenhos. Os desenhos de Sullivan tinham o
propósito de ser fiéis ao modo de vida nas docas de Cardiff e os antigos residentes reconhecem os
diferentes locais e as diferentes cenas e pessoas representadas nestes desenhos. 
As palavras de Cooke são extremamente importantes para a compreensão destes desenhos e de
algumas das cenas aqui representadas e o seu significado pode ser alcançado apenas através da
complementaridade entre o visual e o verbal. Raymond Williams afirmou que “aprendemos a ver algo
ao aprendermos a descrevê-lo; este é o normal processo da percepção” (Williams, 1961:39). Assim
sendo, o visual e o verbal encontram-se profundamente dependentes um do outro e verbalizar
imagens torna-se um acto de memória, reconstrução e representação. Afinal, sempre que nos
propomos analisar imagens, disponibilizar interpretações do que elas representam, fazemo-lo
através de palavras. Usamos palavras para descrever imagens, da mesma forma que utilizamos
imagens para exemplificar o que de outra forma não seria completamente compreensível através de
palavras. 
Tal como Glenn Jordan afirmou: 
Jack Sullivan’s art is an exercise in democratising history. (…) he draws and paints ordinary people and
“forgotten heroes”, seeking to lend them visibility and dignity (…) he paints characters, places and scenes that
local people will recognise and remember. (Jordan, 2002:9)
De facto, os desenhos de Sullivan destinam-se a olhares comuns e promovem a democracia
cultural no sentido em que ele se preocupa com as pessoas comuns da classe trabalhadora, as quais
são representadas nas suas actividades diárias nas ruas, elas próprias locais democratizantes. Os
desenhos de Sullivan são, pois, um exemplo de como a história pode ser re-escrita de baixo para
cima, onde a voz de pessoas comuns pode ser ouvida acerca do local onde viveram. Eu diria que
Sullivan enquanto artista, ainda que amador, possui uma intenção política, assim como humanista,
a de revelar a vida daqueles que viviam em Tiger Bay e que eram muitas vezes descriminados.
Através da sua arte, Sullivan pretendia mostrar que estas eram pessoas comuns que conduziam as
suas vidas simples, que partilhavam os seus problemas e que tentavam lidar com esses mesmos
problemas da melhor forma possível. Estes são, pois, os actores deste teatro do passado que é a
memória; pessoas comuns que desenvolvem as suas actividades quotidianas na rua, o palco do
teatro nestes desenhos. 
Apresentando-se como memórias colectivamente partilhadas e imaginadas que residentes e
outsiders possuem desta comunidade, esses desenhos democratizam práticas culturais da memória
individual e colectiva. Dão a conhecer esta comunidade a todos. Com os desenhos e outras
representações desta comunidade que se tornam em memórias colectivas, a comunidade das docas
de Cardiff é imortalizada e perpetuada, apesar de fisicamente inexistente. Torna-se, assim, em
“comunidade imaginada” (Anderson, 1983), construída pelas diferentes memórias que as pessoas
dela possuem e que a tornam viva. 
145
“UP THE BAY, DOWN THE DOCKS”: DESENHOS E MEMÓRIAS...
Sendo este um artigo sobre memórias desta comunidade, termino com um poema de Harry
Cooke, intitulado Old Tiger Bay e que recorda esta comunidade:
Old Tiger Bay, old Tiger Bay,
I treasure your memory in every known way
those two-storeyed houses with front doors ajar
the sound of a piano from each jolly bar.
A canvas of life in a terraced square mile
where neighbours made time to converse for a while
boarding house, café, a sly gambling den
seamen and dockers… Revenue men.
Street vendors and hawker, who’d stopped by your door
with paraffin, cockles, oilcloth for the floor.
the corner shop chippy, a sixpenny treat
as noses on window, kids watch from the street.
Outsiders viewed your name in alarm
but they knew not the pleasure, the fun and the charm
of the boy on the corner on a warm summer’s night
strumming guitars “neath the mellow lamplight.
Of weddings, street parties, the girls starched and clean,
and the little old ladies in their best bombazine.
the bookies, the packmen, the haves and the have nots,
dancing the polka in humanity’s plot.
Nostalgia grows stronger as day follows day,
for the vanished mystique … that was old Tiger Bay.
Cooke (1995:99-100)
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